分卷阅读3（2 / 2）

因为大多数时候，每个人都可怜似地打量我。

最后，终于，如他们的怜悯一样了，父亲也那样躺在那里了。

躺在祖母、祖父、弟弟、母亲，都曾经躺过的床上。

这次我终于没有再生病昏迷过去，我跟着表哥贾琏一路送父亲回老家苏州去。

到苏州的时候，叔叔也没有回来。大概是海外太远，他收到父亲病重的消息之后，就立即动身，但是一直到这时候都没有消息。

父亲的棺木进林家的祖地的时候，我跟进去了。

那天在下阴雨。

我走过一座座坟墓，数着，一、二、三、四、五......

我家里原来有七个人，现在这里有五座坟。

父亲下葬的第三天，忽然传来消息。

来传音讯的是一个叔叔的西洋朋友，他带来了叔叔的遗物，说，叔叔来的时候出了海难。

大胡子高鼻梁的西洋人嚎啕大哭。

但是我没有哭。

我只是想，原来不是一、二、三、四、五。

是一、二、三、四、五、六。

我对自己说，看，还有一个在外边。

第7章 七

回舅舅家之前，我和贾琏表哥还去了一趟扬州。

父亲的几房姬妾，一些老仆，他生前安排，也早就都遣散安置，领着钱，各回各处了。

剩下的，都只有一些早早凋败的草木。

我一个人走过花园的枯枝败叶，看过祖父、父亲、母亲、弟弟、叔叔曾经的居处，我曾经玩耍走过的地方。

最后到了我自己当年的闺房前，打着眼泪，一间一间落上锁。

——还有什么可看的？

都是是空的。

告别扬州的时候，我望着逐渐远去的沿岸杨柳出神。

我祖籍姑苏，但自小生长在扬州，早可算是扬州人。

李太白写烟花三月下扬州。扬州三月最美，水最清，风最和缓，山最浓翠，杨柳最如烟。满城荡满花香。

当年乘舟北去之时，就是三月初。

岸边，父亲与叔叔折柳送别。

折杨柳，送归客。

而这一次北上，既不是三月，也再没有折杨柳的人了。

我也再不会回来了。

扬州的三月，大约也是从此久别了。

..........

到金陵的时候，琏表哥说有急事，叫下人先陪着我去了舅舅家。我望着舅舅家门口，看都是白的麻的，竟然是个挂丧的样子，不由十分惊异纳罕，又不知缘由，因此嘱咐下人，只悄悄地进了府，一一安置过从家里带来的东西就是。

都是一大箱一大箱的书籍。除了林家祖传下来的，父亲积蓄的，