分卷阅读85（2 / 2）

西山江，那是她出生的?地方。

汽车缓慢行驶，张玲瞪大着双眼直勾勾望向窗外，一声?不吭，双手紧紧攥着车门，像是随时打算开车门下去。

西山江，连镇子都算不上，就是一个村。

村口有一条马路，马路两边是四四方方的?井，井水干涸，徒留凹陷的?地表，突兀立在那处。

像一块块丑陋的?疤。

张玲住的?地方在村子里最里面，一路往里面走，村子里不少人已然搬走，不再居住，旧址破破烂烂，久失修整，残破的?半截木头门掉落。

路过池塘时，张玲望着上面脏乱的?浮游生物以及残留的?黑色腐败植物，没有丝毫生机。

头一转，她低声?说：“这?里应该有花的?。”

话很轻，不敢惊动这?处的?寂静的?低语，不是在和见秋说话，只是自言自语。

腐败臭味浓郁，见秋瞥了眼池塘下的?淤泥，没说什么?。

张玲再往里面走，看到孤零零矗立在村子里的?大榕树，又继续走，路过两个石墩，石墩子前是这?户人家的?明堂，角落里还有晒蜂窝煤留下的?黑色印泥。

又经?过一个圆筒形状的?房子，这?本应该是晒烟草的?地方。斑驳的?屋檐上晃动枯草，碎了一角的?地方露出里面废弃的?锄头和栏杆。

最后停在了她家门口。

村子里最里头，背后是茫茫无际的?山脊，山脊下有条江，那条江从?上一个村流到下一个村。

那就是西江水。

破旧的?瓦房，矗立在一片荒芜的?土地上。屋顶上的?瓦片残破不堪，有的?地方露出了破洞，青苔和藤蔓在砖石缝隙间蔓延。

推开那扇摇摇欲坠的?大门，一股陈旧的?气息扑鼻而来，仿佛穿越了时空，回?到了过去，尘封的?记忆逐渐苏醒。

张玲怔怔望着屋内，残旧的?家具和农具，静静地诉说着这?里曾经?的?生活。墙角堆放着一些杂物，上面落满了厚厚的?灰尘，似乎已经?被遗忘了很长时间。

阳光透过屋顶的?破洞照射进?来，形成斑驳的?光影。在这?昏暗的?环境中，一只老?鼠突然从?墙角窜过，惊起了一群栖息在屋檐下的?燕子。这?些燕子在空中盘旋片刻，俶尔飞向远方。

张玲看着它们消失在天际线尽头，嗓音沙哑，在砂砾中滚过般难听：“我生在这?里，长在这?里。”

“那下面的?江每年夏天都会涨水，很宽阔，水牛窝在里面，水鸭也睡在上面。”

她站在明堂前，神情很模糊：“七岁时，我在屋前随手种下葡萄藤，那藤就顺着屋子长，每年长出来的?葡萄都特?别?甜。十七岁那年我和家里决裂，离开了这?里，葡萄藤就断了。”

这?片土地上没有其他生命的?痕迹，只有这?株葡萄藤孤独地生长着。它似乎在守护着什么?，或者在等?待着什么?。

但终究没等?来种下它的?姑娘。

张玲，整个西山村最漂亮的?姑娘。圆溜溜的?大眼睛，灵动可爱，梳着油亮又乌黑的?粗麻花辫，穿着小裙子，行走在西江边。

在众多重男轻女?的?农村家庭中，她是独生女?。在别?的?姑娘都要照顾弟弟，割猪草编麻绳的?时候，她背着书包，徒步走上七公里，去镇子上的?学校读书。

有时候阿爸会送她，有时候阿妈会站在山坳坳上看她，朝她挥挥手，“玲儿，你自己走啊，天马上就亮了。”

走着走着，天