阅读历史 |

分卷阅读65(2 / 2)

加入书签

下课后,班主任叫住了文安和程启元,让他们去办公室拿家校联系簿。这东西在普通学校,只有小学生会用,特校一直用到毕业。文安不用看就知道上面写了什么。首先夸他聪明又乖巧,作文写得好;然后委婉地对他的人际交往提出建议——希望文安多和别人交流,多交朋友,毕竟他比大多数同学情况都好,是有正常社交的希望的。

文安把本子揣进怀里,和程启元一起走出办公室。

“对了,”班主任在他们身后说,“出去的时候,帮老师把门关上吧。”

之前为了维持门打开的状态,门下面嵌了一个木楔子。文安用脚把木楔子挪出来,踢到角落里,关上了门。

文安拿着家校联系簿要走,程启元却盯着门缝,一动不动,文安奇怪地看着他。

许久之后,程启元突然说:“我和那个木楔子,一模一样。”

文安愣住了。

他看了看门,又看了看程启元。

程启元的脸上没有落寞、挫败、愤恨,仍是情绪空白。对他而言,“木楔子”只是他从最近发生的事里推演出来的结论,是确切的、不可撼动的事实。

文安盯着他,突然陷入了深深的悲哀。

“不是的。”他对程启元说。

程启元看了眼文安,露出疑惑的眼神,不知道为什么文安让他别这么想,为什么文安脸上流露出悲伤。

“你不是木楔子,”文安说,“你怎么会这么想?”

程启元的目光又钉在微微靠下的位置。过了一会儿,他说:“不管是谁,不管他说过什么,最后都会离开我的。”

然后他顿了顿,又补充一句:“只是早晚而已。”

小时候,妈妈在众多争吵、撕咬、绝望之后,终于发现他跟别的孩子不一样。

她想过很多办法——治疗、吃药、情感疏导,毫无用处。

接受自闭症的现实后,她决心让儿子找到属于自己的路。

于是,她为程启元报了很多艺术辅导班。

程启元上过钢琴课。第一次上课的时候,钢琴老师十分激动。她满怀期待地看着程启元:“很多自闭症孩子都有音乐天赋,你知道跟钢琴王子合奏的那个男孩吗?他就有自闭症。”

几节课之后,老师发现,程启元弹奏的曲子,跟普通孩子没区别。

老师找来他妈妈,说你儿子听到高音就会尖叫,实在教不下去了。

之后,程启元又去上了绘画课。第一次上课的时候,绘画老师也兴致勃勃:“很多自闭症孩子都有绘画天赋,你知道威尔特希尔吗?他五天就画了伦敦方圆十八英里的风景,他就有自闭症。”

程启元还挺喜欢画画的。他画画的时候,老师站在一旁,看了一会儿,摇了摇头:“好像没什么不一样。”

几节课之后,绘画老师找来他妈妈,委婉地请她退课,说他影响其他孩子的进度。

程启元想,那些被爱的孩子,多少能带来点什么吧?

像他这样,什么长处都没有的,就连交钱给老师,老师都不愿意要。

老师、爸爸、亲戚、朋友。

“所有人都会走的,”程启元又说了一遍,“早晚。”

文安看着程启元,拼命想安慰他,却不知道怎么表达。

程启元脑内的认知一旦成型,就难以撼动,连“五点放学来接”这种小事,略微改变就会引发风暴。他要怎么向他说明,他是被爱着的,这份爱不能用带来的好处或者价值衡量,这个世界上怎么会有人只配做木楔子呢?

下午上课时,这个念头一直转着。他绞尽脑汁,觉得答案近在眼前,却摸不着。

↑返回顶部↑

书页/目录